sampah

1. Jalan Setia Setan

Dalam kegelapan senja di hutan yang baru saja tersentuh musim gugur, penyihir muda itu berhenti sejenak untuk mendengarkan angin.

Ia berbisik di antara dedaunan yang layu, menyerahkan sisa-sisa kehidupan mereka dalam teriakan warna, dan membuat cabang-cabang kerangka tempat mereka berpegangan berderit. Ia berdesir di antara semak-semak yang dipenuhi semak berduri hitam, mengangkat serpihan dedaunan yang menyeramkan ke dalam pusaran air di sekitar sepatu botnya yang berdebu dan usang karena perjalanan. Penyihir itu menggigil saat ia melewatinya, menarik ujung jubahnya yang berbulu hitam, menarik syal merah pudarnya lebih erat untuk menahan hawa dingin yang semakin kuat.

Bukan angin yang membuatnya khawatir. Ia tidak memiliki keterampilan untuk mendengarkannya, seperti yang bisa dilakukan orang lain, untuk memprediksi badai dan kekeringan. Kenyataan bahwa ia tidak dapat mendengar apa pun kecuali angin – tidak ada kicauan burung atau kicauan jangkrik yang mengganggunya. Bahkan, tidak ada suara makhluk hidup apa pun yang dapat terdengar di bagian hutan ini, kecuali napasnya sendiri yang tidak teratur. Hal ini, lebih dari apa pun, membuatnya berpikir bahwa ia mungkin telah menemukan apa yang dicarinya.

Ia berdiri di tanah lapang, di bawah bayangan batu besar berwarna abu-abu yang ditutupi lumut dan tanaman merambat. Meski tinggi, batu itu menjulang tinggi di atasnya, hampir dua kali tingginya, dan lebarnya juga sama. Ia mengulurkan tangan untuk menyentuhnya dengan satu tangan yang bersarung tangan, menyingkirkan beberapa semak kering, sambil berpikir, keheningan hutan yang aneh itu sejenak terlupakan. Berkulit sawo matang, wajahnya kotor karena perjalanan, dan rambut hitamnya yang panjang tidak terawat, kusut. Ia mengenakan kulit gelap yang sudah lapuk, pedang yang diikat di pinggangnya, dan busur panah berburu yang disampirkan di salah satu bahunya yang lebar.

Meskipun wajahnya tetap tenang, cahaya tampak bersinar di mata hijau gelapnya, dan bayangan senyum berkedip di wajahnya, saat dia merenungkan batu itu dengan rasa ingin tahu yang besar. Jelas bahwa apa pun itu, pada suatu saat batu itu telah dipahat oleh manusia. Siapa pun yang telah mengambil pahat itu sudah lama pergi sekarang; tanaman merambat telah tumbuh di atasnya dan mencungkil jahitannya, dan waktu telah mengikisnya, hanya menyisakan hantu dari apa yang pernah ada. Ini, tampaknya, dulunya adalah kepala dari suatu patung besar. Terlalu jauh, sekarang, untuk mengatakan siapa yang seharusnya dihormati, atau apakah itu laki-laki, perempuan, atau bahkan manusia. Tidak lebih dari sekadar dugaan adanya mata dan hidung, sisanya terkubur di tanah dan hilang seiring waktu.

Penyihir itu terdiam sejenak, mengerutkan kening, menyipitkan matanya, seolah-olah dengan menatap lebih tajam dia bisa membuat batu itu mengungkapkan rahasianya. Kemudian dia mendesah, melangkah mundur. Dia tidak ada di sini untuk kemuliaan yang memudar yang diwakili oleh patung yang terlupakan ini. Sambil melirik ke sekeliling, dia melambat, dan memperhatikan dengan gelisah bagaimana pepohonan tampak enggan memasuki tempat terbuka itu, dahan-dahan hitamnya yang bengkok tampak membungkuk, berputar tidak wajar, menyakitkan, hanya agar tidak tumbuh di dalamnya.

“Baiklah,” bisiknya pada dirinya sendiri, “‘sudah waktunya untuk melanjutkannya.”

Sambil meraih syalnya, ia mengeluarkan tali yang diikatkan di lehernya, di ujungnya tergantung sangkar besi kusam dan berkarat, tidak lebih besar dari lingkaran yang akan dibuat ibu jari dan jari telunjuknya jika disatukan. Semuanya utuh, tidak berengsel, memiliki celah bergerigi yang diukir di satu sisi untuk memperlihatkan isinya: pecahan bergerigi yang sangat gelap sehingga tampak seolah-olah telah patah dari langit malam itu sendiri.

Penyihir itu memegang jimat aneh ini dengan posisi datar di telapak tangannya, sambil mengulurkan lengannya. Ia menatap sangkar itu, ke pecahan di dalam sangkar itu, untuk beberapa saat yang panjang dan tenang, tetap diam sebisa mungkin, menahan napas.

Tidak terjadi apa-apa.

Akhirnya, ia mendesah, sebagian kecewa, sebagian lega. Namun, saat ia hendak menarik lengannya, serpihan kegelapan kecil itu tersentak tajam, dengan sendirinya.

Pria itu membeku, napasnya tercekat di tenggorokan, dan mengulurkan lengannya sekali lagi. Pecahan itu bergoyang maju mundur di dalam sangkarnya, awalnya sangat pelan, begitu pelan hingga tampak seperti kecelakaan belaka – tetapi kemudian lebih cepat, dan lebih keras, berderak di dalam sangkar, dengan marah, keras, direbut oleh suatu kekuatan tak terlihat. Dan kemudian berputar, dengan tersentak-sentak, hingga berhenti, ujung yang sempit menunjuk dengan kuat ke satu arah, dan diam.

Penyihir muda itu menatap sangkar di telapak tangannya untuk beberapa saat yang lama dan hening, tetapi sangkar itu tidak bergerak lagi. Ia merasakan hawa dingin mencengkeram hatinya, dan tangannya gemetar saat ia menyelipkan sangkar kecil itu kembali ke balik syalnya. “Wah, bodoh,” gumamnya pada dirinya sendiri, “Ini yang kauinginkan.”

Satu-satunya respons terhadap suaranya adalah desahan angin yang pelan, mengingatkannya betapa benar-benar sendirian dia di sini. Hanya saja aku tidak benar-benar sendirian, bukan? Sambil menelan ludah, penyihir itu melangkah maju, mengikuti arah yang ditunjukkan pecahan hitam kecil itu. Melewati patung yang memudar karena waktu, melangkah hati-hati melewati semak hitam kering yang tumbuh di sekitarnya. Semak belukar itu berubah menjadi tanah yang bersih, seolah-olah duri pun tidak mau tumbuh di sini, dan ketika sepatu botnya menyapu dedaunan, sepatu itu memperlihatkan tanah lempung gelap yang dipenuhi kerikil kecil, dan sesekali pecahan batu datar.

Penyihir itu mendapati dirinya berspekulasi, seperti yang sering dilakukannya saat ia gugup. Batu-batu yang anehnya datar itu adalah tanda-tanda sisa-sisa lantai, mungkin, atau alun-alun. Jika seseorang tahu untuk melihat, pembukaan itu agak terlalu teratur bentuknya untuk menjadi alami, dan tanahnya terlalu datar. Batu-batu lain juga, begitu ia berjalan melewati patung itu, berserakan – lebih kecil, hampir seluruhnya terkubur di dedaunan, tetapi ditempatkan terlalu rapi untuk tangan alam. Apa yang tersisa dari kolom, mungkin. Sebuah bangunan, kalau begitu? Itu pasti sangat kuno, dan ia tanpa pengetahuan sejarah untuk mengetahui siapa yang mungkin telah membangunnya. Meskipun mungkin saja seorang sarjana tidak akan tahu. Terlalu banyak sejarah adalah rumor dan cerita, dan yang saling bertentangan pada saat itu.

Pikiran-pikiran kosong ini tidak memberikan banyak penghiburan, dan tidak butuh waktu lama hingga rasa penasaran yang tersisa tentang seperti apa tempat ini terhapus sepenuhnya dari benaknya.

Dengan setiap langkah di sepanjang jalan yang ditunjukkan kepadanya oleh pecahan hitam itu, udara terasa semakin berat. Rasa tidak nyaman menyelimuti dirinya, membuat perutnya melilit. Ada sesuatu di sini, yang seharusnya tidak terjadi, ada sesuatu yang salah di sini, dan dia berjalan ke arahnya. Rasa takut mencengkeram hatinya, dan kepanikan muncul dalam dirinya, melonjak ke tenggorokannya, tetapi dia menggigitnya, mencekiknya sebelum sempat berkembang. Dia tidak mampu untuk menyerah dan melarikan diri, tidak sekarang. Dia telah menemukan apa yang dicarinya, dan melarikan diri, pada saat ini, hampir pasti berarti hidupnya.

Ia memaksakan diri untuk melangkah maju, selangkah demi selangkah, napasnya terengah-engah, hingga akhirnya ia berdiri di depan pintu masuk sebuah gua.

Mungkin itu adalah gua alami, atau mungkin pernah menjadi pintu masuk ke ruang bawah tanah untuk bangunan apa pun yang pernah ada di sana. Tidak mungkin untuk mengatakannya. Jika itu dibangun oleh manusia, tidak ada tanda-tandanya yang tersisa. Itu tidak lebih dari sekadar lubang di bumi, cukup besar untuk dimasuki tanpa menunduk, yang turun dengan cepat ke dalam kegelapan yang begitu hitam sehingga tampaknya hanya menyerap cahaya yang bersinar ke dalamnya.

Pria itu menatap ke dalam kegelapan itu untuk beberapa saat. Seluruh dunia seakan runtuh. Hutan, angin, tanah lapang, patung yang memudar, semuanya lenyap. Yang ada hanyalah dirinya, berdiri di bibir lubang gelap ini, dan semakin dia menatap ke dalamnya, semakin yakin dia bahwa itu akan terus berlanjut selamanya. Jika dia jatuh ke dalamnya, yang tersisa hanyalah kegelapan total dan dirinya sendiri, untuk selamanya.

“Bergerak,” bisiknya pada dirinya sendiri, begitu lembut hingga telinganya sendiri tidak dapat mendengar. Namun, dia tidak melakukannya, tidak bisa. Dia merasa seolah-olah dia tidak berada di dalam tubuhnya, bahwa dia berada di luarnya, mengamati dirinya sendiri. ” Bergerak, bergerak, ” desisnya dengan marah, dan akhirnya sesuatu dalam darahnya tampak bangkit, terbakar.

Dia tersandung mundur dari gua, lalu berlutut dan mulai membersihkan dedaunan dari lantai hutan. Begitu dia telah memperlihatkan sepetak tanah kosong yang luas, dia menyambar sebatang kayu dan mulai menggores pola di atasnya. Lingkaran-lingkaran konsentris, yang berputar satu sama lain. Dia mencabut belati dari sepatu botnya, menghunusnya dan, tanpa ragu, menggores ibu jarinya, membiarkan darah menetes ke tanah. Dia menggoyangkan jarinya yang teriris, dan meremasnya, hingga ada genangan kecil warna merah yang membasahi tanah. Dengan tergesa-gesa, dia mencampurnya dengan tanah, lalu mulai menjiplak pasta gelap itu ke pola yang telah digambarnya, dengan hati-hati.

Suara ratapan pelan dan melengking memecah keheningan yang mencekam. Penyihir itu mendongak tajam, matanya terbelalak. Suara itu berasal dari suatu tempat yang jauh di dalam gua. Tidak salah lagi.

Sekarang, ia mengerjakan polanya lebih cepat, keringat membasahi keningnya. Ia juga bisa merasakannya. Di dalam bumi, ada sesuatu yang bergerak; di tempat kuno dan terbengkalai ini, sesuatu yang jahat telah membuat rumahnya di batu yang sudah usang. Seperti orang bodoh, ia telah mencarinya, dengan harapan dan ketakutan, tetapi tidak cukup ketakutan, tentu saja tidak cukup ketakutan, sekarang setelah ia bisa merasakannya merayap ke tenggorokan gua, ke arahnya , betapa salahnya ini…

Ratapan itu semakin keras dan keras. Itu bukan suara yang bisa dibuat oleh binatang mana pun. Awalnya terdengar seperti siulan pelan, erangan, hampir seperti angin itu sendiri. Di lain waktu, itu terdengar seperti jeritan seorang pria, tetapi bukan emosi atau perasaan apa pun yang mungkin ditahan seseorang di dalam hatinya, tidak, lolongan datar yang tidak jelas dari perbedaan, yang diucapkan lebih lama daripada yang bisa ditampung oleh napas manusia mana pun. Itu bahkan lebih tampak seperti lolongan daripada erangan panjang yang mengejek. Bayangan memanjang, dan cahaya siang, yang tersisa, tampak redup. Penyihir itu memejamkan mata untuk fokus, mencoba menyingkirkan jeritan tanpa akhir itu dari pikirannya, mencoba melacak polanya di tanah dengan tangan gemetar saat kegelapan semakin dekat dan dekat.

Dan kemudian, tiba-tiba, ratapan itu berhenti.

Penyihir itu bangkit dari lututnya dengan kaki yang berusaha keras untuk tidak gemetar, berdiri di tengah pola lingkaran yang telah digambarnya dengan lumpur dan darah. Seolah-olah yang dapat dilihatnya hanyalah mulut gua, sebuah lubang ke dalam kegelapan yang tersembunyi. Ia tahu ini tidak benar, ada sesuatu yang tidak benar, tidak gelap seperti yang terlihat, jika saja ia dapat menoleh, ia masih akan dapat melihat batu-batu tua dan usang, dan hutan di sekitarnya, dalam cahaya senja. Namun, ia tidak dapat, ia tidak dapat mengalihkan pandangannya dari pintu masuk gua, karena di sana – tepat di luar tepi cahaya – jika saja ia dapat memaksakan matanya cukup keras – di sanalah , ia tahu…

“Martimeos,” panggil sebuah suara dari kegelapan.

Ia hampir putus asa dan berlari ke sana. Suaranya entah bagaimana salah, penuh dengan kekejaman. Ada sedikit tawa di dalamnya, juga rasa lapar, dorongan merah yang berdenyut dalam benaknya saat kata itu diucapkan dengan keras. Makhluk ini akan menyakitinya, ia tahu, dengan cara yang tidak mungkin ia pahami, jika memang bisa.

Dia tidak bisa lari. Sudah sangat terlambat untuk itu. Dia menatap bibir gua itu, satu-satunya hal di dunia, mencoba menenangkan pikirannya, menenangkan napasnya. Semua kekuatan gelap seperti ini punya batas. Semua punya hukum yang harus mereka patuhi. Dia berpegang teguh pada kata-kata bijak itu, berharap kata-kata itu akan menjadi perisainya. Penyihir itu menjilat bibirnya, mulutnya tiba-tiba terasa kering. “Itulah aku, iblis,” serunya dengan suara serak, dengan keberanian yang lebih besar daripada yang sebenarnya dia rasakan. “Bagaimana kau bisa tahu namaku?”

Sesuatu dalam kegelapan bergerak, menggesek dinding gua. Sesaat, hanya sesaat, Martimeos melihat sekilas sesuatu yang abu-abu dan pucat sebelum menghilang kembali ke dalam kegelapan. “Aku menunggumu,” iblis itu bersenandung, terdengar anehnya liris, hampir seperti bernyanyi alih-alih berbicara. “Aku tahu kau akan datang.”

Martimeos mencoba menggerakkan mulutnya, mencoba berbicara, tetapi ternyata dia tidak bisa. Mereka punya batas. Mengapa dia tahu namaku? Napasnya tercekat di tenggorokannya, dan sepertinya ada sesuatu yang terbakar di balik matanya, membakar pikirannya. Dia harus mengatakan sesuatu, tetapi dia tidak bisa memikirkan apa itu, dan dia tidak bisa mengumpulkan keberanian untuk mengatakannya. Dia tidak bisa menarik mereka keluar dari pintu masuk gua. Dia berbohong. Tidak ada yang pernah mengatakan akan mengetahui namaku. Mengapa…

Suara mengerikan terdengar dari pintu masuk gua. Penyihir itu mengira itu mungkin suara tawa, jika iblis seperti ini bisa dikatakan tertawa. “Magi kecil yang malang,” bisiknya, dan suaranya seolah membungkam bahkan angin. “Kau akan mati.” Itu adalah sebuah janji. Di dalam kegelapan, sesuatu mulai bergerak.

“Tunggu,” Martimeos berusaha berbisik, tetapi tenggorokannya seperti tercekat dan dia tidak bisa berkata apa-apa lagi.

“Apakah ada yang tahu?” Suara itu tampak semakin kuat, dan perasaan terbakar di balik matanya juga demikian. “Siapa yang tahu kau ada di sini? Keluargamu? Tidak. Tidak seorang pun. Kau sendirian, bukan?” Suara itu berhenti, dan ketika berbicara lagi, hampir terasa seolah berbisik di telinganya. “Siapa gadis berambut emas yang kulihat di belakangmu, di jalanmu? Mungkin aku akan menemukannya. Katakan padanya-”

“Diam!” teriak Martimeos, kemarahan akhirnya berhasil mengalahkan rasa takutnya. Tangannya gemetar saat mencengkeram gagang pedangnya, dan dia tidak bisa melepaskannya, meskipun tahu bahwa pedang tidak akan berguna di sini. Perutnya mual saat mendengar iblis itu menyebut keluarganya, tetapi ketika iblis itu berbicara tentangnya – rasanya seperti pelanggaran karena makhluk ini bahkan tahu warna rambutnya. Bagaimana iblis itu tahu? Bagaimana mungkin iblis itu tahu tentangnya? Dia hampir mengajukan pertanyaan itu dengan keras, tetapi dia tahu itu tidak akan ada gunanya. Dia berusaha sebaik mungkin untuk mengendalikan kemarahan yang dirasakannya. Ancaman tidak akan berhasil di sini, tetapi dia bisa memanfaatkannya untuk keberanian. “Aku…aku punya persembahan untukmu,” paksanya, suaranya tegang.

Setan itu tidak menjawab, tetapi apa pun yang ada di dalam gua itu berhenti bergerak, untuk sesaat, seolah menunggu. Martimeos berhasil melepaskan jari-jarinya dari pedangnya, dan dari saku jaketnya ia mengeluarkan sebuah patung, cukup kecil untuk muat di telapak tangannya. Patung itu berbentuk ikan lele berkumis panjang, mulutnya yang terbuka dan menganga penuh dengan bola mata yang melotot. Dan patung itu tampaknya dipahat sejak tengah malam, sama seperti pecahan kecil di dalam sangkar yang membawanya ke sini. Ia mengulurkannya di depannya, di telapak tangannya yang terentang. “Semua yang menjadi hakmu kupersembahkan,” katanya. Itu adalah satu hal yang ia tahu tidak boleh ia lakukan. Ia tidak boleh menyiratkan bahwa ia memiliki benda ini dengan cara apa pun. “Bukan aku pencurinya, hanya penemunya, tetapi dengan itikad baik aku mengembalikannya.”

Suasana masih hening. Namun, patung itu bergetar di tangannya, sekali, dua kali, lalu melayang di udara, lebih cepat dari yang bisa diikuti oleh matanya, dan menghilang ke dalam kegelapan gua. Ia menunggu, menahan napas, untuk mendapatkan tanda, jawaban, atau sesuatu.

“Itu bukan satu-satunya yang menjadi hakku,” bisik iblis itu, dan untuk pertama kalinya kemarahannya terdengar hampir seperti kemarahan manusia. “Benarkah?”

Martimeos merasakan sesuatu menarik lehernya – tali kulit yang membawa sangkar, dan tawanan kecilnya yang gelap. Tali itu terangkat di bawah syalnya, sekarang, tertahan di udara oleh suatu kekuatan tak terlihat, bergerak ke arah gua. Tangannya terangkat untuk melepaskannya, tetapi tali itu putus sebelum dia bisa, dan terbang, beserta sangkarnya, ke dalam kegelapan.

Dan kemudian beberapa saat kemudian, sesuatu terbang keluar dari kegelapan itu untuk menyerangnya di dahi begitu keras sehingga bintang-bintang mekar di balik matanya dan dunia tampak berputar. Dia bisa segera merasakan darah hangat mengalir di wajahnya, bahkan sebelum dia menyentuh sarung tangannya ke dahinya dan melihat bahwa itu kembali basah dan merah. Dia melihat ke bawah ke kakinya pada apa yang telah menyerangnya. Itu adalah sangkar besi kecil yang menahan pecahan gelap itu, hanya saja sekarang robek terbuka, dan tepi yang bergerigi dan kasar berkilauan dengan darahnya. Itu bisa saja mencungkil matanya, dia menyadari, merasa sedikit mual. ​​Darah telah mengalir ke bibirnya dan ke dalam mulutnya, dan dia meludahkannya. Begitu banyak dari ini tidak berjalan seperti yang dia harapkan. Bagaimana iblis itu tahu namanya? Tahu orang-orang yang dia kenal? Dia pikir dia tidak akan terluka olehnya, saat berada di dalam lingkaran. Mungkin aku benar-benar akan mati.

Ia menyimpan semua pikiran itu untuk dirinya sendiri. Ia menarik sapu tangan dari saku jaketnya – sedikit lebih dari sekadar kain lap kotor – dan menempelkannya ke dahinya untuk menghentikan aliran darah. Ia meringis kesakitan – lukanya dangkal, tetapi buruk rupa. Namun, ada sesuatu tentang rasa sakit itu yang menghilangkan sebagian rasa takut yang dirasakannya. “Apakah persembahan itu cukup?” serunya. Begitu banyak hal yang salah sehingga ia tidak dapat menduga bahwa itu cukup.

Sesuatu berubah dalam kegelapan. “Ya,” terdengar suara iblis itu. Suara itu sudah tidak lagi mengejek, setidaknya untuk saat ini. Namun, suara itu masih terdengar aneh, hampir seperti musik. “Biarkan Penemu menerima bayarannya.”

Lengan panjang, kurus, berdaging abu-abu pucat muncul dari kegelapan, dan Martimeos hampir saja menutup mulutnya dengan kedua tangan untuk menahan teriakan ketakutan. Keringat membasahi dahinya saat ia melihat lengan yang sakit itu, mencengkeram tepi gua – lalu yang lain – lalu yang lain lagi, mencambuk keluar dari kegelapan, mencakar tanah, membuat alur tebal di tanah liat. Mereka tampak seperti manusia, kecuali bahwa mereka memiliki terlalu banyak jari – Martimeos tidak dapat menghitungnya, ia hanya tahu bahwa jumlahnya lebih dari lima, mungkin enam atau tujuh – dan kuku mereka hitam pekat. Mereka menegang seperti otot yang kuat saat iblis itu bangkit.

Tubuhnya terbungkus kain panjang bernoda, berlapis-lapis, sehingga sebagian besar dagingnya tetap tersembunyi. Ia berdiri tegak, lebih tinggi dari kebanyakan manusia, meskipun punggungnya bungkuk dan bungkuk. Satu-satunya bagian tubuhnya yang terlihat tidak tertutup kain kotor itu, selain lengannya, adalah kepalanya – kepala rubah, mewah dengan bulu merah cerah, tetapi jauh lebih besar dari kepala rubah mana pun. Di tempat matanya ada batu hitam berkilauan, batu tengah malam, seperti juga giginya, yang menyeringai ganas.

Saat ia naik, dunia tampak menyempit lagi, cahayanya menjadi semakin redup. Mata itu, mata hitam legam itu, seolah-olah menyerap dunia hingga yang bisa dilihat Martimeos hanyalah iblis itu. Dan itu salah. Bahkan jika kita mengesampingkan penampilannya, ada sesuatu yang tidak beres tentangnya , sesuatu yang membuat tulang-tulangnya menggigil, seperti ia sedang melihat sesuatu yang tidak seharusnya ia lihat. Cara ia bergerak, saat mendekatinya, tidak wajar, hampir tampak seolah-olah ia akan runtuh setiap saat. Namun, meskipun begitu ia bergerak cepat, tidak pernah goyah, tidak pernah mengalihkan pandangan dari mata hitam legamnya, dan untuk sesaat Martimeos yakin bahwa ia akan membunuhnya, ia akan menyapu sekelilingnya seolah-olah ia tidak ada di sana, ini semua lelucon yang buruk, ia akan mati sambil menjerit…

Setan itu berhenti tepat di luar lingkaran yang telah digambarnya. Meskipun lebih tinggi darinya, ia sangat bungkuk dan membungkuk sehingga kepala rubah aneh itu berada pada level yang sama dengannya. Seolah-olah kepala rubah itu adalah satu-satunya hal di dunia yang dapat dilihatnya. Kepalanya berdenyut, dan penglihatannya sebagian besar gelap, dan jika saja ia dapat memaksa dirinya untuk berbicara, tetapi napasnya tiba-tiba terasa terlalu tersengal-sengal dan terlalu cepat untuk mengeluarkan sepatah kata pun.

“Martimeos,” iblis itu berbicara, seolah-olah menikmati namanya. Kepala rubah itu tidak bergerak sedikit pun. Apa pun yang diucapkannya, itu bukanlah mulut itu. “Penyihir kecil. Aku tahu apa yang kauinginkan.” Martimeos samar-samar menyadari bahwa ia tidak dapat memastikan apakah suara itu berasal dari makhluk di depannya. Suara itu seperti berdengung di dalam kepalanya sendiri, seperti tengkoraknya adalah lonceng, mencekik pikirannya sendiri. “Kau telah kehilangan buruanmu. Dan kau menginginkan sebuah Pertanda untuk menuntunmu di jalanmu.”

“Ya,” ia berhasil mengeluarkannya, melewati lidah yang terasa terlalu tebal. Sejujurnya, ia hampir tidak peduli lagi tentang itu. Hampir. Ia memaksakan diri untuk menatap mata iblis itu, mencoba mengumpulkan sisa-sisa pikirannya. Hukum yang harus dipatuhinya. Iblis itu berutang padanya. “Ya, ya,” ulangnya, suaranya semakin keras setiap kali. “Itulah yang kuinginkan.”

Keheningan, untuk sesaat yang panjang dan berat, adalah satu-satunya jawabannya. Setan itu cukup dekat, ia sadari, bahwa jika benda ini bernapas, ia akan merasakan napasnya. Namun, benda itu tidak bernapas; pada kenyataannya, benda itu sekarang tampak begitu tenang, begitu sempurna, sangat tenang, sehingga Martimeos sejenak bertanya-tanya apakah entah bagaimana, waktu telah berhenti. Tidak ada makhluk, tidak ada makhluk hidup alami, yang dapat tetap tidak bergerak sama sekali. Anda akan terjebak di sini, membeku di sini, untuk selamanya bersama setan ini, selamanya.

“Darah,” suara iblis itu bergema di benaknya, tepat saat ia merasa telah kehilangannya. “Aku butuh darahmu untuk ini.” Sebuah tangan abu-abu berbintik terulur, kuku hitam setajam cakar, tetapi tidak melewati lingkaran itu.

Martimeos bertanya-tanya sejenak apakah ini ancaman, tetapi iblis itu tampak menunggu dengan sabar tanggapannya. Darahnya? Dengan cepat, ia teringat kain yang masih dipegangnya di luka di dahinya. Ia menariknya kembali, dan kain itu basah kuyup, merah dan basah, dan tetesan baru mulai mengalir di wajahnya, meskipun tidak sebanyak sebelumnya. Berhati-hati untuk tidak melewati lingkaran itu sendiri, ia setengah menjatuhkan, setengah melemparkan kain itu ke dalam cengkeraman iblis yang menunggu.

Secepat cambuk, iblis itu mendekatkan kain itu ke wajah rubahnya yang bengkok, dan menghirupnya dalam-dalam; ia menyeret lidahnya di atasnya, mencicipinya, mencicipi darahnya. Ia mengangkat moncongnya ke udara, dan mengendus, seolah-olah mencium bau angin. Ketika ia berbicara, ia tampak tenang, entah bagaimana tenang. “Aku melihat jalanmu, penyihir kecil. Berdansa satu sama lain. Ya.” Martimeos melihat hidungnya basah dengan darahnya. Ia berdiri beberapa saat, hidungnya melebar, seolah-olah menikmati rasanya. “Kurang dari perjalanan sepuluh hari. Ke Selatan. Di tepi danau besar Nust Drim, kau akan menemukan desa terkutuk Silverfish. Dan di sana kau akan menemukan jejak itu lagi.”

Martimeos menunggu iblis itu berkata lebih lanjut. Ketika jelas iblis itu tidak akan berkata apa-apa, dia menelan ludah, tenggorokannya terasa seperti debu, dan bertanya dengan bisikan serak, “Kutukan macam apa?”

Namun makhluk itu tidak menjawabnya. Ia hanya menundukkan moncongnya yang berdarah, kepala rubah itu menyeringai padanya, menyeringai, dengan mata hitam datar.

Martimeos tahu bahwa ia harus menerima ini; mengambil kebijaksanaan yang telah diberikan kepadanya dan pergi. Sebagian dari dirinya mendambakan iblis itu pergi. Iblis itu masih mendominasi penglihatannya, mengaburkan pikirannya dan pandangannya, meredupkan cahaya, dan menarik matanya ke arah iblis itu setiap kali ia mencoba mengalihkan pandangan. Dan mungkin tersirat bahwa apa yang telah diberikan kepadanya tidak cukup sebagai sebuah penghinaan. Namun, ia tetap mengajukan pertanyaan yang ingin diucapkannya. “Tidak adakah hal lain yang dapat kau katakan kepadaku?”

Moncong yang menyeringai itu tampak tertawa, memperlihatkan lebih banyak taring hitam, dan lidah abu-abu yang lemas. Betapapun cemerlangnya bulu kepala rubah itu, bulunya tampak mati di dalam. “Seseorang mengikutimu, Martimeos,” suara iblis itu membakar pikirannya. “Seseorang berjalan di bawah bayanganmu.”

Dan kemudian, sebelum pertanyaan itu sempat diajukan, iblis itu telah pergi. Martimeos hampir terhuyung-huyung saat dunia seakan berguncang di sekelilingnya. Perasaan berat bahwa iblis itu ada di dalam tengkoraknya tiba-tiba hilang, bersamaan dengan rasa jijik, perasaan berada di hadapan sesuatu yang kotor. Dunia tidak lagi tampak begitu redup – atau, lebih redup dari yang seharusnya, cahaya hari itu hampir menghilang. Ia bisa merasakan angin lagi, dan gua itu tidak lagi memiliki tarikan hipnotisnya. Itu hanyalah sebuah lubang di tanah.

Namun, Martimeos tidak dapat menahan rasa gelisahnya. Setan itu menghilang begitu saja, di sana sesaat, lalu menghilang di saat berikutnya. Dan ia menyadari, sambil melihat ke tepi gua, bahwa tanda-tanda kepergiannya juga telah hilang. Makhluk itu telah menggali alur panjang di tanah saat ia keluar dari gua, namun sekarang ia tidak terganggu, seolah-olah tidak pernah disentuh. Ia bertanya-tanya apakah setan itu pernah ada di sana.

Sambil meletakkan tangan di dahinya, dia meringis. Dia bisa merasakan daging yang lembut, dan mulai berkeropeng. Itu nyata, setidaknya. Mencium aroma sesuatu yang terbakar, dia menunduk dan merasakan jantungnya berdetak lebih cepat. Lingkaran yang telah digambarnya di lantai hutan, dalam pasta tanah dan darahnya sendiri, kini terbakar di tanah, seolah-olah telah terbakar di sekelilingnya.

Martimeos menatapnya sejenak, lalu menggores lingkaran itu dengan sepatu botnya. Ia tidak punya waktu untuk memikirkannya. Malam mulai tiba, dan ia harus berjalan cepat untuk kembali ke perkemahannya sebelum hari mulai gelap. Dengan sekali pandang ke gua – kegelapan di sana, dan tidak ada yang lain – ia berangkat, meninggalkan tanah lapang dan patung usang yang terlupakan itu, kaki-kakinya yang panjang dengan cekatan memilih jalan melalui semak berduri, lebih tenang daripada angin.

Buang-buang waktu, begitulah adanya, dan juga hal yang mematikan, pikir Martimeos muram. Hal itu tidak lebih dari sekadar memberitahunya untuk melanjutkan jalan yang telah ditempuhnya. Setan atau bukan, ia mungkin akan berhasil sampai ke Nust Drim dan Silverfish pada akhirnya. Ia meludah, menggeser jubahnya di sekelilingnya, lalu mendesah. Ia tahu itu tidak sepenuhnya sia-sia. Sekarang, ia tahu untuk langsung pergi ke sana, dan ia tahu untuk berlama-lama di Silverfish untuk menemukan apa yang dicarinya. Dan, pikirnya, kau tahu bahwa seseorang sedang mengikutimu.

Mengingat hal terakhir yang dikatakan iblis itu, dia berhenti sejenak. Saat itu sudah hampir senja, dan bayangan gelap hutan bisa menyembunyikan apa pun. Mengapa seseorang mengikutinya? Apa pun alasan mereka melakukannya, itu pasti tidak baik. Lebih tenang daripada yang dia rasakan, dia melepaskan busur silang dari punggungnya. Menarik tuas yang terpasang untuk mengokangnya, dia menyelipkan baut ke dalam alur. Baut itu kecil, dan tidak terlalu kuat, tetapi sangat cocok untuknya dalam berburu. Dan baut itu bisa membunuh seseorang, dari jarak dekat.

Ia melangkah maju, jarinya di pelatuk, siap menembak apa pun yang bergerak, matanya tegang melihat setiap bayangan dan jantungnya berdebar kencang setiap kali ranting pohon berderit. Meskipun udara dingin, ia merasa seolah-olah ada keringat yang membasahi pakaian dalamnya saat ia berjalan kembali ke perkemahannya. Begitulah adanya. Itu hanyalah cincin batu yang ia letakkan di sekitar sisa-sisa api, dan tas kulitnya tergantung di dahan pohon yang rendah.

Sambil mendesah, ia melepas baut itu, dan melepaskan ketegangan dari tali itu. Ia sudah setengah berharap seseorang akan menunggunya saat ia kembali.

Jika ada yang mengikutinya, dia pasti tidak mendeteksi tanda-tandanya, dan dia tidak ceroboh. Dia tahu hutan ini berbahaya, dan lebih-lebih sepi. Jika mereka mengikutinya, sudah berapa lama mereka melakukannya? Mereka pasti punya banyak kesempatan untuk mencuri saat dia pergi, tetapi tasnya masih ada di sana, di tempat dia meninggalkannya. Dia memeriksanya, hanya untuk memastikan, tetapi tasnya sama sekali tidak terganggu, dan tidak ada yang hilang darinya.

Mungkinkah iblis itu berbohong kepadanya? Demi kesenangan menipu? Ia tidak mengabaikan makhluk itu, tetapi sekali lagi, itu adalah bagian dari Penceritaannya, dan makhluk itu tidak akan berbohong tentang itu. Hukum yang harus dipatuhi . Atau mungkin itu bukan bagian dari Penceritaan. Itu adalah pertanyaan tambahan yang ia ajukan di akhir, bagaimanapun juga. Martimeos tidak tahu, tetapi ia pikir mungkin ia telah dibohongi.

Namun, ia menolak menyalakan api malam itu, dan tidur dengan punggung menempel pada batang pohon tumbang yang busuk, dengan jubahnya yang dililitkan erat di sekujur tubuhnya dan berbisik agar tetap kering dan hangat dari hawa dingin. Meskipun telah memasang perisai yang akan memperingatkannya jika ada orang yang mendekat, ia mendapati dirinya berusaha keras untuk mendengar suara apa pun di kegelapan malam tanpa bulan itu. Butuh waktu lama sebelum akhirnya ia tertidur.