Dermaga antariksa, Stasiun Tseludia, Wilayah Pantheonik, Bulan Ketiga, 1634 PTS
Saat pintu kedap udara terbuka, hal pertama yang saya perhatikan adalah bau busuk.
Hal ini tidak terlalu kentara di kapal, di mana kompartemen kecil memungkinkan udara disaring dan didaur ulang dengan mudah dan teratur. Di bangunan sebesar Stasiun Tseludia, bau emanasi tubuh Staiven merajalela. Saya pernah mendengar bahwa hanya sedikit ras yang dapat mendeteksi bau miasma, meskipun pada saat itu saya tidak terlalu senang dengan kemampuan saya sendiri untuk melakukannya. Rasanya seperti dinding musk menghantam saya, dan saya teralihkan selama beberapa saat karena saya dipaksa untuk menyesuaikan diri dengan udara yang sangat berbeda.
Namun, tak lama kemudian, mataku akhirnya menyadari keadaan di sekitarku. Dermaga Tseludia dirancang dengan cara yang cukup teratur, jauh lebih fungsional daripada arsitektur elegan yang biasa kulihat dari budayaku sendiri.
Lorong itu lebarnya sekitar dua puluh meter, membentang jauh ke kedua arah di sepanjang salah satu dari enam ruas jalan stasiun. Dinding dan lantainya terbuat dari berbagai bahan, dilas dan ditempa bersama-sama dengan cara yang aneh tanpa memperhatikan estetika sama sekali. Hampir tampak seperti tipis, meskipun saya tidak meragukan bahwa lorong itu terbuat dari berbagai bahan super untuk tujuan yang sangat spesifik.
Meskipun ilmu mereka kurang dalam berbagai bidang lain, ilmu material orang-orang Staiven jauh melampaui ilmu saya sendiri. Desain lorong yang tambal sulam itu membuat saya jengkel, tetapi saya membiarkan perasaan itu berlalu. Ketika mengunjungi wilayah asing, seseorang harus menyesuaikan diri dengan kekhasan mereka. Lagipula, bukan berarti saya bisa mengharapkan spesies yang buta peduli dengan estetika visual. Fakta bahwa stasiun itu memiliki lampu menunjukkan betapa besar upaya yang mereka lakukan untuk mengakomodasi ras alien seperti ras saya.
Lorong itu ramai, dipenuhi orang-orang yang lewat dari berbagai ras, beberapa di antaranya belum pernah kulihat sebelumnya. Penumpang lain yang berada di kapal bersamaku selama perjalanan tujuh tahun itu masih terhuyung-huyung sambil terbangun dari keadaan mati suri. Sementara mereka berjalan tertatih-tatih di ruang hibernasi, aku telah berjalan ke pintu keluar kedap udara, dengan mudah menghindari garis yang pasti akan mulai terbentuk di belakangku.
Teknologi mati suri tidak berfungsi pada orang-orang saya, jadi saya menghabiskan sebagian besar perjalanan panjang itu untuk bermeditasi dan berlatih. Selama sebagian besar perjalanan, para kru bergantian terjaga, dan saya tidak banyak melakukan apa pun.
Berdiri di hadapanku adalah seorang pejabat Staiven yang mengenakan seragam ketat.
Dari kejauhan, atau jika seseorang menyipitkan mata, seorang Staiven tampak seperti orang-orang saya. Dua kaki, dua lengan, kepala dengan dua mata, mulut dan hidung. Namun, jika seseorang melihat lebih dekat, perbedaannya menjadi sangat jelas.
Mereka memiliki kulit kekuningan yang menumpuk dalam kelompok-kelompok serpihan yang rontok saat mereka menjalani hari. Tangan dan kaki mereka bekerja melalui tekanan hidrolik, bukan otot, dan lapisan kitin putih menutupi semua sendi mereka, seolah-olah mereka memiliki bantalan lapis baja kecil di siku, bahu, dan sendi jari mereka. ‘Mata’ Staiven adalah bola padat dengan satu warna, tetapi alih-alih organ untuk merasakan, mata itu digunakan oleh ras tersebut untuk menyaring racun dari atmosfer dan mengumpulkannya. Saya telah menghabiskan banyak waktu dengan Staiven selama tujuh tahun terakhir, dan telah lama melupakan rasa jijik naluriah saya terhadap penampilan mereka.
Mata petugas keamanan itu berwarna merah tua yang dalam dan cemerlang. Secara naluriah, aku menatap mereka saat dia memeriksaku, menoleh ke kapten kapal tempatku tiba. Mereka berbicara sebentar dalam bahasa Staiven, dan aku kesulitan mengikuti pembicaraan mereka. Aku telah berusaha keras mempelajari bahasa itu, tetapi belum membuahkan hasil.
Saya hanya menunggu sampai saya dijawab.
Setelah berdiskusi sebentar, petugas itu menoleh ke arahku. Mataku sekali lagi langsung tertuju pada bola-bola merah cemerlang di dalam rongga matanya, tetapi aku mengalihkan pandanganku. Di tangannya, petugas itu tampak sedang membelai benda abu-abu berbentuk aneh, yang dengan cepat kukenali sebagai perangkat antarmuka pilihan yang digunakan orang-orangnya untuk mengakses sistem komputasi.
“Jadi,” katanya tiba-tiba, menyipitkan matanya ke arahku. “Seiyal yang melakukan perjalanan jauh, langsung dari Canvas melalui Staive, ya? Ada hubungan dengan keluarga Hadal?”
Kata-katanya jelas ditujukan kepadaku, dan aku tersadar dari pengamatanku saat mendengarnya berbicara dalam bahasaku sendiri. Kurasa masuk akal jika mereka menugaskan seseorang yang bisa berbicara banyak bahasa untuk bertugas di dermaga. Saat dia berbicara, aku bisa merasakan perhatiannya beralih ke pedang bersarung di pinggangku.
“Tidak, tidak ada hubungan apa-apa. Aku hanya ingin memulai hidup baru.” Dia menggerutu sebagai tanggapan, terus memasukkan dan membaca informasi dari antarmukanya.
“Akan kupertimbangkan,” dia mencibir. Napas keluar dari kantung udaranya, membuatku terbatuk karena baunya. “Ada niatan menggunakan benda itu? Aku tahu orang-orangmu masih lebih suka menggunakan… alat semacam itu.”
Aku melirik pedangku, tanganku secara refleks bergerak untuk menyentuh gagangnya. Aku bisa merasakan rasa jijiknya terhadap ‘kebiadaban’ kami, seperti yang mungkin dia lihat. Kenyataannya adalah bahwa bilah pedang di tangan seorang seniman bela diri Seiyal jauh lebih berbahaya daripada senjata di tangan prajurit mana pun. Aku ragu dia melihatnya dengan cara yang sama.
“Jangan khawatir, ini hanya bilah pedang upacara. Aku tidak berniat menggunakannya untuk melakukan kekerasan,” kataku.
Itu bohong, dan kami berdua tahu itu. Namun, bukan tugasnya untuk mengawasi hal-hal seperti itu. Tugasnya akan menjadi jauh lebih sulit jika dia mencoba membantahnya. Memang benar bahwa bilah itu bersifat seremonial. Sebagai pusaka Sekte Downpour, bilah itu lebih sering digunakan sebagai simbol daripada sebagai senjata.
“Begitu ya. Nama?” tanyanya. Sebagai jawaban, aku menyebutkan nama samaran yang sudah kuputuskan.
“Cyrus Yu.”
Saya pernah mengenal seorang Cyrus. Kami berteman. Pada akhirnya, saya harus membunuhnya. Petugas itu mencatat kata-kata saya dan membiarkan saya pergi. Protokol imigrasi di Tseludia sangat longgar, tetapi tentu saja hal-hal seperti itu tidak akan pernah bisa dikendalikan oleh pemerintahan Staiven yang lemah. Mereka telah berkembang terlalu jauh, menerima terlalu banyak ras alien ke wilayah mereka sehingga tidak mungkin bisa melacak pergerakan orang-orang. Terutama karena mereka tidak memiliki catatan kelahiran, terlalu mudah untuk berbohong kepada mereka seperti yang saya lakukan sekarang.
“Benar. Saya sungguh berharap Anda tidak berbohong tentang afiliasi Anda, Tuan Yu. Kami mendapatkan terlalu banyak orang seperti Anda, dan banyak di antara mereka yang meninggal muda. Saya harap Anda tidak akan menjadi orang yang sama.”
Mataku kembali bertemu dengan bola matanya yang kosong. Itu kebiasaan yang tidak mungkin bisa kuhentikan.
“Saya tidak muda.”
Mendengarku, dia tertawa dengan ekspresi muram dan melambaikan tangan kepadaku. Aku meninggalkan diskusi itu, akhirnya bisa memasuki stasiun yang sebenarnya. Bergabung dengan kerumunan, aku mengikuti arus lalu lintas umum saat aku mencoba keluar dari pelabuhan dan masuk ke area kota. Tugas itu lebih sulit dari yang kuduga, karena lorong-lorong itu kosong dan sama sekali tidak diberi label. Pada akhirnya aku terpaksa menghentikan seorang pejalan kaki Telaretian di dekatnya dan bertanya dengan bahasa staivish yang terputus-putus untuk petunjuk arah.
Butuh waktu setengah jam bagi saya untuk keluar dari koridor sempit dok antariksa dan memasuki habitat yang lebih luas. Tseludia dirancang agar terasa seperti tempat yang nyaman, lebih seperti hamparan planet yang terbuka daripada interior yang sesak yang diharapkan dari habitat orbital. Itu adalah tempat yang dirancang bagi orang-orang untuk menjalani seluruh hidup mereka di dalamnya. Bagi saya, itu hanyalah tempat pertama yang dapat saya bayangkan untuk pertama kalinya dalam beberapa tahun. Akhirnya bebas menjelajahi tanah baru ini, saya segera menemukan kaki saya membawa saya ke wilayah yang sudah dikenal.
Ada beberapa tempat di wilayah bintang yang luas ini di mana seseorang dapat benar-benar bersantai. Bagi saya, tidak ada yang dapat dibandingkan dengan pengalaman menyantap hidangan hangat di penginapan Seiyal.
Penginapan yang saya temukan adalah bangunan yang indah, dengan papan nama kayu yang bertuliskan nama penginapan dalam aksara Seiyin di bagian atas kusen pintu. White Sun sangat unik, dirancang sedemikian rupa sehingga tampak seperti terbuat dari kayu, meskipun itu tidak diragukan lagi hanya estetika.
Kayu apa pun di tata surya ini harus diimpor, dan terlalu mahal untuk digunakan sebagai bahan konstruksi bangunan. Karena penampilannya, penginapan itu menonjol dari bangunan lain di dekatnya, sebuah konstruksi lengkung dan mandala rumit yang elegan yang sama sekali tidak cocok dengan tambal sulam kotak-kotak bangunan di sekitarnya.
Saat saya melangkah masuk ke pintu yang terbuka, suara musik lembut terdengar melalui pengeras suara tersembunyi, dan meja-meja terisi penuh dengan Seiyal lainnya, semuanya berbicara dengan nada lembut bahasa ibu saya. Senyum kecil terpancar di wajah saya saat saya mendapati diri saya duduk di meja kosong, memesan anggur dan makanan ringan.
Makanannya lezat. Cita rasa masakan kampung halamanku selalu mampu menyentuh hati seorang gelandangan sepertiku. Tiba-tiba, saat aku menyesap anggurku, aku merasakan sentuhan perhatian seseorang yang tertuju padaku dari balkon lantai dua. Aku menoleh agar sejajar dengan tatapannya, dan mataku bertemu dengan mata seorang pria paruh baya yang duduk sendirian di sebuah meja kecil.
Dia seorang sei, dengan wajah pucat dan rambut pirang, tetapi wajahnya kasar dan menua karena usia. Matanya dikelilingi kerutan, wajahnya dipenuhi garis-garis tebal di berbagai titik. Dia mengenakan jubah tradisional bermotif hijau dan hitam. Jenggot tipis menutupi dagunya, dan saat aku menatapnya, dia tersenyum kecut dan mengalihkan perhatiannya kembali ke makanannya. Jika energi batinnya lemah, tatapannya bahkan tidak akan tertuju padaku. Aku mengalihkan pandanganku juga, berharap dia tidak akan memperhatikanku lagi.
Kecil kemungkinan berita tentangku sampai sejauh ini, tetapi jika keberuntunganku kurang baik, seseorang mungkin mengenaliku. Sambil menyesap anggurku lagi, aku kembali ke makananku, memastikan untuk menikmati setiap rasa. Aku harus segera berangkat kerja.
Staiven: [ Spesies asli planet Staive, Staiven diubah secara genetik oleh sekelompok ascendant agar tampak samar-samar mirip dengan bentuk humanoid. Meskipun penampilan mereka menyesatkan, Staiven sebenarnya adalah koloni yang terbentuk dari miliaran mikroorganisme. Mereka tidak memiliki jenis kelamin, tetapi beberapa tipe tubuh yang mereka miliki tampak mirip secara visual dengan jenis kelamin yang dimiliki banyak ras humanoid. Staiven memproses miasma secara alami, mengembun dan menyimpannya di dalam ‘mata’ mereka. ]